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BRACIA KARAMAZOW

Fiodor Dostojewski

Wydawnictwo Puls, Warszawa 1993
Thamaczyt: Aleksander Wat

Anegdota opowiedziana przez diabla Iwanowi Fiodorowiczowi
(tom 2, s. 339-341)

Owszem, znam anegdotg, jest to wlasnie na nasz temat, wlasciwie to nie anegdota,
lecz taka legenda. Zarzucasz mi niewiare: ,Widzisz, lecz nie wierzysz”. No, przyja-
cielu, przecie nie tylko ja jestem taki, u nas tam wszyscy teraz potracili glowy, i to
wszystko z powodu waszych nauk. Poki jeszcze byty atomy, pig¢ zmystoéw, cztery zy-
wioly, no, wtedy si¢ jeszcze wszystko jako$ kleito. Atomy byly réwniez i w starozytno-
Sci. Ale jakesmy si¢ dowiedzieli, Ze wy tam u siebie odkryliscie ,chemiczng molekute”
i ,protoplazme”, i diabli wiedzg co jeszcze - to stulili§my ogony. Zaczat sie po prostu
galimatias; przede wszystkim — zabobony, plotki; plotek to i u nas tyle, co i u was, na-
wet troche wigcej, nie brak i donosicielstwa, bo i u nas jest taki wydzial, gdzie przyj-
muje sie wiadome ,informacje”. Tak wiec ta niezwykla legenda pamieta jeszcze nasze
wieki $rednie — nie wasze, lecz nasze - i nikt w nig nie wierzy nawet u nas, précz sied-
miopudowych kupcowych, nie waszych oczywiscie, lecz naszych. Wszystko, co jest u
was, jest tez i u nas, moge ci po przyjacielsku zdradzi¢ jedng naszg tajemnice, chociaz
mi nie wolno. Bedzie to legenda o raju. Byl, powiadaja, u was na ziemi pewien taki
mysliciel i filozof, ,wszystko odrzucal: prawo, sumienie, wiare”, a zwlaszcza zycie
przyszte. Umart, myslal, ze idzie w mrok i w $mier¢, a tu przed nim - zycie przyszle.
Zdumiat sie i rozgniewal: ,To, powiada, sprzeciwia si¢ moim przekonaniom”. Za to
wlasdnie go zasadzono... to znaczy, widzisz, jak by ci tu powiedzie¢, powtarzam tylko
to, co sam styszatem, wiec sie nie gniewaj, to tylko legenda... skazano go, widzisz, aby
w mroku przeszedt kwadrylion kilometréw (u nas przecie teraz na kilometry) i kiedy
przejdzie ten kwadrylion, to mu otworzg wrota rajskie i wszystko przebacza...

— A jakie jeszcze sa meki u was na tamtym $wiecie oprécz tego kwadryliona? -
przerwal mu Iwan z jakim$ dziwnym ozywieniem.

- Jakie meki? Ach, nie pytaj nawet: dawniej bylo i tak, i siak, a teraz zaczely
sie przewaznie moralne, ,wyrzuty sumienia” i inne podobne androny. To tez od was
przyszlo, ze ,ztagodzenia waszych obyczajéw”. No i kto na tym wygral? Wygrali lu-
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dzie bez sumienia, bo i co mu z wyrzutéw sumienia, kiedy wcale tego sumienia nie
ma. Za to cierpig ludzie porzadni, ktérzy jeszcze zachowali sumienie i honor... Tak
wlasnie wygladajq reformy na nieprzygotowanym gruncie, i w dodatku zywcem $cig-
gniete z obcych instytucji - tylko szkode przynosza! Dawny ogieniek piekielny lepiej
by si¢ nadawal. No, wigc 6w skazany na kwadrylion postal, popatrzyt i potozyt si¢
w poprzek drogi: ,Nie chce i8¢, z pryncypialnych wzgledéw nie pdjde!”. Wez dusze
rosyjskiego wyksztalconego ateisty i zmieszaj z dusza proroka Jonasza, ktéry dasal
si¢ w brzuchu wieloryba trzy dni i trzy noce — b¢dziesz miat charakter tego mysliciela,
ktéry sie potozyt na drodze.

- Na czym sie tam potozyt?
- No, chyba tam bylo na czym. Nie Smiejesz sie?

— Zuch z ciebie! - zawolal Iwan, wcigz dziwnie ozywiony. Stuchat teraz z jakims
nieoczekiwanym zaciekawieniem. — No i co, i dotad lezy?

- Otéz wlasnie, Ze nie. Przelezal prawie tysigc lat, a potem podnidst sie i poszedt.

- Alez osiol! - zawolal Iwan, $miejac sie nerwowo, jak gdyby co$ z wysitkiem
obmyslal. — Czy to nie wszystko jedno, leze¢ wiecznie czy i§¢ kwadrylion wiorst?
Przecie to bilion lat chodzenia?

- Nawet o wiele dluzej, szkoda, Ze nie ma otéweczka i papieru, mozna by obli-
czy¢. Ale on przecie dawno juz doszedt, i tu wlasnie zaczyna sie anegdota.

- Jak to doszed}? Skadze wziatl bilion lat?

— Alez ty myslisz ciagle o naszej obecnej ziemi! Przecie obecna ziemia sama moze
bilion razy si¢ powtarzata; no, wskrzeszala sie, lodowaciala, pekala, rozsypywata sie,
rozkladala na elementy i znowu wody pokryly ziemig, potem znowu kometa, znowu
stofice, znowu ze stofica ziemia - przecie ten proces moze juz nieskoficzong ilo$¢ razy
sie powtarza, i wcigz tak samo do najmniejszego szczegdtu. Arcynieprzyzwoite nudy...

- No, no, i c6z byto, kiedy doszedt?

- Skoro mu wiec otworzono wrota raju, skoro w nie wszedl, nie minely dwie
sekundy - i to na zegarze, na zegarze (chociaz jego zegarek, moim zdaniem, dawno
juz powinien byl rozpas¢ sie na czesdci skladowe w jego kieszeni) — nie minely dwie
sekundy, kiedy zawolal, ze za te dwie sekundy nie tylko kwadrylion, ale kwadrylion
kwadrylionéw kilometréw przejéé warto, i to nawet podniesionych do kwadryliono-
wej potegi! Stowem, zaspiewal ,hosanng”, no i przesolil, tak ze niektérzy bardziej
szlachetnie mySlacy zrazu nie chcieli mu nawet reki podaé: zbyt juz gwaltownie
przedzierzgnal sic w konserwatyste. Rosyjska natura. Powtarzam: legenda. Za co
kupitem, za to sprzedaje. Takie tam u nas mamy pojecia o tych wszystkich rzeczach.
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KOMENTARZ I

Tadeusz Tyszka
Akademia Leona Kozminskiego

Dlaczego nie jesteSmy w stanie zmienié¢ przekonania nawet
przy bardzo silnych dowodach?

Opis powyzszy wydaje sie dobrze pasowaé do nastepujacej sytuacji:
Eksperymentator dr Artur Domurat (A.D.) wyjal na oczach niewielkiej widowni
nowg talie kart do gry. Starannie zdjal z niej opakowanie, nastepnie wielokrotnie,
doktadnie przetasowat karty i zaproponowat jednej z obecnych oséb, zeby wzieta
udzial w grze polegajacej na odgadywaniu koloru kolejnej karty (czarna — czerwo-
na). Za kazde trafienie osoba badana otrzymywata punkty, ktére na koncu miaty
by¢ zamienione na gotéwke.

Badana osoba zaczela od obstawienia najpierw karty czarnej. A.D. odkryl
karte i okazato sie, ze byta ona czerwona. Wtozyt jg do talii, ponownie przetaso-
wal karty i poprosit osobe badang o przewidzenie koloru nastepnej karty. Osoba
badana powtdrzyta kolor czarny. A.D. odstonitl karte i okazalo sie, ze jej kolor byt
czarny. Osoba badana zarobita w ten sposéb jeden punkt. Dalszy przebieg bada-
nia przedstawia tabela:

Tabela. Seria przewidywan osoby badanej w eksperymencie A.D.

przewidywanie odstonigta karta
czarna czerwona
czama czama
czarna czerwona
czarna czerwona
czama czerwona
czarna czerwona
czarna czerwona
czerwona czerwona
czerwona czerwona
czerwona czarna
czerwona czerwona
czerwona czerwona
czerwona czerwona

W tym momencie eksperyment zostal przerwany, wydawalo si¢ bowiem, ze osoba
badana bedzie w dalszym ciggu obstawiata karte czerwong. Niezbyt dtugie doswiad-
czenie przemawialo bowiem za tym, ze talia zawierala wigcej kart czerwonych niz
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czarnych. Przypuszczalnie eksperymentator A.D. przyni6st nierzetelng tali¢ kart do
gry. Gdyby$my znali wyj$ciowe prawdopodobienistwo tego, czy talia jest, czy nie jest
rzetelna, to przy otrzymanych wynikach, w oparciu o wzér Bayesa potrafiliby$Smy
doktadnie policzy¢, jakie jest prawdopodobienstwo tego, ze talia byla badZ nie byla
rzetelna. Reguta Bayesa okresla, w jaki sposéb nalezy zmieniaé ocene wyjSciowego
prawdopodobiefistwa hipotezy pod wplywem nowych informacji.

P(D | H)xP(H)

P(H | D)= P(D | H)xP(H)+P(D | nie— H)x P(nie— H)'

gdzie:

P(H|D) - to prawdopodobienstwo a posteriori hipotezy H, kiedy uzyskano
wynik D,

P(H) - prawdopodobienstwo a priori hipotezy H,

P(D|H) - prawdopodobiefistwo wyniku D pod warunkiem prawdziwosci hipo-
tezy H,

P(D|nie - H) — prawdopodobienstwo wyniku D pod warunkiem prawdziwos$ci
hipotezy przeciwnej do H.

Jednak w opisanym do$wiadczeniu osoba badana nie znata wyj$ciowego praw-
dopodobienistwa hipotezy, ze talia jest rzetelna i zawiera taka samg liczbe kart
czerwonych i czarnych. Postepowanie A.D., ktéry wyjal na oczach widowni opako-
wang tali¢ kart, mocno sugerowalo, ze talia jest rzetelna. Przypuszczalnie nikt
z obserwatoréw nigdy nie zetknal sie z nierzetelng talig kart. Stad osoba badana
przypuszczalnie wychodzila z zalozenia, ze talia nie moze by¢ nierzetelna. Tak jak
opisywany przez diabla inteligent z ,Braci Karamazow”, ktéry wychodzil z zatoze-
nia, ze zycie pozagrobowe nie istnieje.

Co robimy w takiej sytuacji? Zwykle nawet nie prébujemy bada¢ wartosci dowo-
déw niezgodnych z taka ,nieprawdopodobng” hipoteza. Znane jest zjawisko ignoro-
wanie matych prawdopodobiefistw. Na przyktad przy bardzo krétkich odcinkach
jazdy (,koto domu”) niektérzy kierowcy nie zapinajg paséw bezpieczenstwa, gdyz nie
widzg sensu w zabezpieczaniu sie przed tak malym prawdopodobienstwem wypad-
ku. Bodaj jako pierwsi zjawisko to opisali Slovic, Fischhoff, Lichtenstein (1978). Jak
zauwazajg autorzy, ludzie nie odczuwajg niepokoju o straty, ktérych prawdopodo-
bienstwo jest ponizej pewnej granicy, bo przeciez w zyciu i tak wystepuje zbyt duzo
spraw, o ktére muszg sie niepokoié.

Wolfe, Horowitz, Kenner (2005) przeprowadzili ciekawy eksperyment na ten
temat. Prosili badanych o przeszukanie walizki, czy nie zawiera ona jakiego$ niebez-
piecznego przedmiotu. Jednym uczestnikom moéwili przy tym, ze szansa tego, iz
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w walizce znajduje si¢ niebezpieczny przedmiot wynosi 50%. Innym badanym
méwili natomiast, ze szansa tego, iz w walizce znajduje sie niebezpieczny przed-
miot wynosi 1%. Zgodnie z postawiong hipotezg badani z pierwszej grupy duzo
czeSciej odnajdywali niebezpieczny przedmiot. Badani z grupy drugiej po prostu
nie przykladali sie do szukania niebezpiecznego przedmiotu, gdy prawdopodobien-
stwo jego znalezienia bylo tak niskie.

Oczywiscie kiedy prawdopodobienstwo a priori hipotezy jest bardzo niskie (jest bli-
skie zera), to zgodnie z regulg Bayesa nawet bardzo mocne dowody przeciwne nie sg
w stanie znaczaco zmieni¢ naszej wyjSciowej opinii. Jak opisalem to w ksigzce ,De-
cyzje” (Tyszka, 2010, s. 231), tak mozna interpretowaé przypadek zdumiewajgcego
trwania Niemcéw w czasie drugiej wojny $wiatowej przy prze$wiadczeniu, ze ich
przeciwnicy nie mogli rozszyfrowa¢ Enigmy. Rzeczywiscie, przy bardzo niskiej ocenie
prawdopodobienistwa o mozliwosci rozszyfrowania Enigmy nawet bardzo liczne do-
wody przemawiajace za taka hipoteza nie byly w stanie zmieni¢ przekonania Niemc6w.

Jednakze przypisywanie mato prawdopodobnym hipotezom wartosci zerowej, tj.
uznawanie ich za catkiem niemozliwe, stanowi powazng putapke przy podejmowa-
niu decyzji. Jezeli we wzorze Bayesa nasze subiektywne prawdopodobienstwo
a priori hipotezy wynosi zero, to prawdopodobienstwo a posteriori réwniez wynosi
zero, niezaleznie od tego, jak wiarygodne sg dowody przemawiajace za taka hipote-
za. Totez przypisywanie jakiemu$ zdarzeniu skrajnej wartosci prawdopodobienstwa
(prawdopodobienstwa réwnego zero albo sto procent) jest rzecza malo roztropna.
Rzeczywiscie, liczne badania ujawnily powszechng wérdd ludzi sktonnos¢ do nad-
miernego zaufania do swojej wiedzy (Tyszka, 2010). Okazuje sie, ze catkiem czesto,
kiedy wydaje si¢ nam, ze jesteSmy czego$ pewni na 100%, to i tak mylimy sie.
Przyjmujac w takiej sytuacji, ze hipoteza przeciwna wobec naszego stuprocentowego
przekonania jest na pewno nieprawdziwa, nie przyjmujemy zadnej informacji nie-
zgodnej z nasza wyjSciowg hipoteza. Stan debaty na temat katastrofy smolenskiej
w Polsce jest dobrg ilustracjg tej sktonnosci. Podobnie inteligent z cytowanej powie-
Sci: ,Zdumiat sie i rozgniewat: «To, powiada, sprzeciwia si¢ moim przekonaniom»”.

O ile w ostatnim poélwieczu prowadzono liczne badania nad podejmowaniem
decyzji w warunkach ryzyka i niepewnosci, to niezbyt intensywnie zajmowano sie
sytuacjami, w ktérych wyjsciowe prawdopodobienistwo waznego dla decydenta zda-
rzenia jest drastycznie mate. Do tej klasy zdarzen naleza, miedzy innymi, réznego
rodzaju katastrofy, zaréwno naturalne (trzesienia ziemi, tornada, powodzie itd.), jak
i powodowane przez ludzi (wypadki lotnicze, technologiczne czy nawet akty terro-
ru itd.). Sytuacje tego rodzaju charakteryzujg dwie cechy: (a) zagrazajace zdarzenie
wystepuje wzglednie rzadko, (b) jego negatywne konsekwencje sg powazne (kata-
stroficzne). Zdarzeniom takim nie mozna zapobiec, mozna natomiast (1) probowaé
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je przewidzie¢ oraz (2) mozna podejmowac dzialania zmierzajace do ograniczenia
ich negatywnych skutkéw. Aby zminimalizowa¢ mozliwe straty w tego rodzaju sytu-
acjach, decydent potrzebuje: (1) trafnie ocenié¢ zagrozenie (ryzyko), (2) podjaé¢ ade-
kwatne dzialania zabezpieczajace. Ignorowanie matych prawdopodobienistw to jeden
z bledéw percepcji tego rodzaju zagrozen. Problematyka ta jest zdecydowanie warta
studiowania, zaréwno ze wzgledéw teoretycznych, jak i praktycznych.
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KOMENTARZ II

Marcin Malawski
Instytut Podstaw Informatyki PAN i Akademia Leona Kozminskiego

Trudne zmiany przekonan i ocen

Niepohamowane gadulstwo diabta z Braci Karamazow moze wprawdzie drazni¢ —
jesli za czaso6w Dostojewskiego opowiadano historie w taki wlasnie sposéb, to dzisiej-
szy stuchacz slusznie nie mialby ochoty ich wystuchiwaé¢, nawet biorac poprawke na
to, ze te¢ opowiadano po rosyjsku — niemniej sama opowiedziana historia moze wzbu-
dzi¢ zainteresowanie i pewne refleksje. Jej bohater, ,mysliciel i filozof”, dowiaduje
si¢ empirycznie, ze przekonanie, jakie zywit i glosit przez cale zycie, bylo falszywe:
,Umarl, myslal, ze idzie w mrok i $mier¢, a tu przed nim - zycie przyszle”. (Warto
zauwazy¢, ze przeciwny poglad, czyli wiara w zycie przyszle, jest pod tym wzgledem
bezpieczniejszy: niezaleznie od tego, jaki jest stan faktyczny, osoba wierzaca nigdy
nie dowie sig, ze jej przekonania byly bledne).
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,Mysliciel i filozof” poczatkowo reaguje na to zloscig i negacjg — ktadzie sie na
drodze i lezy przez prawie tysiac lat, zanim dojdzie do wniosku, ze by¢ moze zamiast
tego lepiej wstad i przej$é ten kwadrylion kilometréw z perspektywg ewentualnego
zbawienia. Ciekawe skadinad, czy raz przekonawszy si¢ o btednosci swych przeko-
nan uwierzyl takze w owo zbawienie, czy tez ruszyt w droge bez tej wiary, uznajac po
prostu, iz tak czy inaczej jest to opcja nie gorsza niz ,leze¢ wiecznie”. (Diabet o tym
nic nie méwi, ale to, ze bohater od razu po wejsciu we wrota raju zawotat ,hosanna”,
lekko sugeruje te druga mozliwosc).

Latwo zrozumieé zto$¢ bohatera opowiesci, trzeba jednak dodaé, ze jego sytu-
acja, cho¢ przykra emocjonalnie, jest poniekad wygodna intelektualnie. Otrzymat on
bowiem jednoznaczng odpowiedz na pytanie, ktérego co prawda sobie nie stawial.
Zycie wieczne albo jest, albo go nie ma, i jesli doswiadczy si¢ go na wlasnej skorze,
pozostaje po prostu dopasowaé swoje przekonania do zaobserwowanej rzeczywisto-
$ci. (Znéw: gdyby bohater mial racje od poczatku, nigdy by sie nie dowiedzial, ze jg
ma). W zyciu czeéciej jednak mamy do czynienia z sytuacjami, w ktérych otrzymu-
jemy pewne sygnaly uprawdopodabniajgce nasze przekonania badz nie, ale nie po-
zwalajace na ich jednoznaczng weryfikacje badz falsyfikacje. Czy i kiedy obserwacja
takich sygnaléw prowadzi do zmiany przekonan?

Wiadomo, kiedy powinna. Wnioskowanie bayesowskie daje nam ogélng metode
aktualizacji subiektywnego prawdopodobienstwa (wymaga ono co prawda ustalenia
wyj$ciowych prawdopodobiefistw a priori); przy odpowiednio duzej liczbie obserwo-
wanych sygnatéw przekonania o charakterze probabilistycznym mozna tez po prostu
testowad jako hipotezy statystyczne. Praktyk stwierdzi w ten sposob, czy np. koto
ruletki jest rzetelne.

Inna sprawa, ze nawet wielu praktykéw ma skfonnos¢ do takiego okreslania
prawdopodobienstw a priori i takiej interpretacji sygnatéw, by w miare moznosci
unika¢ modyfikacji poczatkowych przekonan. Méj ulubiony przyktad, ktéremu po-
$wiecona jest znaczna cze$¢ $wietnej ksigzki Grajka (2007) i ktéry za moja namowg
skrétowo przedstawil w swej monografii Tyszka (2010), to uporczywe trwanie przez
dowddztwo niemieckiej Kriegsmarine — a takze przez zespoly analitykéw powolane
specjalnie do oceny bezpieczenstwa szyfréw — w przekonaniu, ze Brytyjczycy nie sg
w stanie odczytywaé depesz szyfrowanych Enigma, cho¢ mnozyly sie sygnaly $wiad-
czace o tym, ze moze by¢ inaczej. Malo tego: kapitanowi jednego z okretéw zatopio-
nych w podejrzanych okolicznosciach polecono usuniecie z dziennika poktadowego
fragmentéw odnoszacych sie do takiej mozliwosci (Grajek 2007, s. 581).

Skoro takie znieksztatcenia wystepujg u fachowych analitykéw pracujgcych nad
problemami o zasadniczym znaczeniu, trudno sie spodziewad, by nie wystepowaly
u zwyklych ludzi. Z drugiej strony wiadomo, ze ludzie przy formutowaniu swych ocen
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i podejmowaniu decyzji niejednokrotnie postuguja sie, nawet nieSwiadomie, reguly
Bayesa (patrz np. El-Gamal i Grether 1995). Gdy jednak przekonanie o niemozliwosci
wystagpienia jakiego$ zdarzenia jest mocne, a przeczacy mu sygnat pojedynczy (jak to
bylo w opowiesci diabla), proby zinterpretowania sygnatu w taki sposéb, by pogodzi¢
go z zywionymi przekonaniami, wydaja si¢ wrecz prawidtowoscig psychologiczna.

Nie sposéb tu chyba uniknaé skojarzenia z katastrofg prezydenckiego samolotu
w Smolefisku. Byta ona nie tylko tragedia narodowa, ale tez wydarzeniem zaprzecza-
jacym przekonaniom zywionym przez wiekszo$¢ ludzi: przed 10 kwietnia 2010 roku
chyba prawie kazdy uznaltby takg katastrofe a priori za zdarzenie zupelnie niepraw-
dopodobne. (Cho¢ oczywiscie prosta refleksja nad tym, ze niedtugo przedtem polskie
sity powietrzne stracily w katastrofie lotniczej kilku dowddcéw, a jeszcze kilka lat
wczedniej omal nie zgingl premier, nakazywalaby tu znaczng ostrozno$é). Po tym
dniu musiata nastapi¢ bolesna weryfikacja przekonan — okazato sie, ze rzeczy uwaza-
ne za niemal niemozliwe czasami si¢ zdarzaja. Do$¢ powszechng reakcja byly préby
ttumaczenia katastrofy ,racjonalnymi” przyczynami. Nastapil wysyp najrézniejszych
teorii usilujacych wyjasni¢ te tragedie czynnikami, jakie ich wyznawcom wydawaty
si¢ bardziej prawdopodobne niz zwykty wypadek lotniczy - od zestrzelenia samolotu
rosyjskg rakietg po osobiste naciski prezydenta zmuszajacego pilotéw do ladowania
we mgle. Nie wynikato to (przynajmniej poczatkowo) jedynie z jakosci oficjalnego
dochodzenia, lecz takze z psychicznej niezgody na co$, co uwazato si¢ za niemozliwe.

Pisz¢ powyzej ,bardziej prawdopodobne”, ale oczywiscie nikt poza by¢ moze
garstkg zawodowcoéw nie rozumowal w kategoriach poréwnywania prawdopodo-
bienstw (czyli liczb) czy zdarzen jako zbioréw. Poszukiwano przyczyn mozliwie jak
najbardziej zgodnych z wlasnymi wyobrazeniami o rzeczywistosci, ktére to wyobra-
zenia byly i sg rézne (nieraz diametralnie rézne) u réznych grup ludzi. Psycholodzy
niewatpliwie dysponuja adekwatnym opisem i teoriami takiego sposobu modyfikacji
ocen. Jezeli jednak kiedy$ doczekamy si¢ pelnego i wiarygodnego wyjasnienia ka-
tastrofy smolenskiej, to co najmniej jedno skrzydlo wyznawcow, a by¢ moze i oba,
czeka ponowna trudna konfrontacja przekonan z rzeczywistoscia.
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